有退缩。
他知道余醉比他年长太多，阅历太深，在他还喝牛奶长个子的时候对方已经历尽千帆，在他春心萌动的时候，对方或许早就不会再跌跌撞撞地奔向一个人。
可是为什么他都知道，当他隔着酒吧里的人山人海偷看余醉时，还是会觉得难过。
没来由的难过，找不到理由的难过，多看一眼心头都会暴雨如注的难过。
余醉……余醉……
就连这个名字都让他难过，每一次叫脑袋里都有根弦被扯。
后来烟火熄灭了，只剩一地随风吹散的余烬。
陈乐酩才看清，余醉并不是烟火，而是菩萨。
他生命的底色，是温柔和冷漠。
明明早已过了敏感脆弱的年纪，却会在自己为哭泣而丢脸时劝导：“哭不需要有用。”
他是被拐卖来的小孩儿，却还义无反顾地收养另一个小孩儿，就因为那句：“我受不了他哭。”
用那么凶狠的语气说要在弟弟身上抽断49条皮带，可他说话的同时眼眶却红得要流出泪来。
顶着那样一具遍体鳞伤的身体，却抚摸着自己的脸颊说：“我这些年过得还可以。”
他看似强大实则伤痕累累，看似冷漠却比谁都心软。
他游刃有余地掌控着一切，却无底线地纵容陈乐酩的所有。
求一求就可以得到的吻，想缩回来却被牵住的手，看日落时卷在身上的被子，还有怕他伤心捞上来的一瓶贝壳……
这些东西让菩萨落入凡尘，冷漠的外壳碎掉，露出柔软的真身。
陈乐酩怎么可能不心动？
还没反应过来的时候就已经深陷其中。
他一言不发地坐在车里，痴迷地看着余醉开车的侧脸。
咸腥的海风不断从车窗灌进来，掠过余醉的头发，拂向他脸颊。
“眼神收一收。”
红灯亮起时余醉猛地抬起眼，两人的视线在后视镜中交汇。
陈乐酩被抓个现行也不知悔改，大大方方地继续偷看。
余醉无奈，纵容地弯下嘴角。
于是两人的视线通过那面巴掌大的小镜子黏在一起，谁都没有说话，只是安静地对视。
三十秒后，余醉发动引擎，带他冲进日落里。
黄昏-蓝调-夜幕降临，整个日落的过程陈乐酩都是在那面后视镜中看到的。