一家小诊所每天早上九点钟开门，营业到下午五点钟。
雷打不动。
沈曦穿着白大褂，头发剪得很短，到耳朵下面，被晒出了雀斑，点缀在脸颊两侧，她一大早起来开门接诊，一位老人家拄着拐杖进来，和往常一样和她打招呼，问她：“郑医生身体怎么样了？”
“今天好点了，不过还是不能来诊所。”
“这段时间流感很严重，让她当心点。”
“先不说郑医生了，先说说您的病吧，昨晚回去有没有吐？”
沈曦坐下来拿听诊器帮她看病。
此时是最热的盛夏，九月份的天气，高温烘烤大地。
正午，空气被太阳烤得变形，肉眼可以见到扭曲。
沈曦忙了一天，等到太阳落山了，温度还是那么热，蝉虫鸣叫，吵得不行，晚上的病人就少了，关了门，她上街买了水果，去看郑医生。
她是三年前来到这里的，遇到年迈古稀的郑医生。