温柔燃烧。
一个多小时后，粥成了。
盛在青瓷小盅里，颜色温润如玉，香气清幽，带着淡淡的药甜，却不抢主味。她亲手端着，穿过长长的回廊，送往前殿交接处。
身后传来讥笑：“等着被打回来吧。”
她没回头。
前殿偏门，内侍验过腰牌，接过托盘。她按规定退到帘外等候。
夜风从屋檐吹来，刮在脸上生疼。她左手缠着新换的布条，血没再流，但整条胳膊还是沉得抬不起来。
片刻，内侍掀帘出来，脸上多了几分客气：“陛下用了半碗，说……这粥，暖胃。”
沈微婉低头：“谢陛下不罪。”
“还有句话。”内侍顿了顿，“说‘火候到了’。”
她心头猛地一震，没抬头，只轻轻应了声：“是。”
回到尚食局，已是晚上九点多。西厢值房空无一人，灯昏昏的。她解下腰牌放在桌上，卷起左袖换药。纱布揭下来时粘着伤口，撕得一阵刺痛。
她忍着疼重新包扎，动作熟练。
袖袋里的帕子还在，纸灰的颗粒隔着布料硌着手腕。她没拿出来，只是塞进了枕头底下。
桌上有一本旧书，封面写着《膳典辑要》。不知是谁落下的，页角卷了，翻到中间一页，正是一道“安神粥”的配方。
她坐下，指尖轻轻划过字行，一行一行认真读着。
门外传来脚步声，是林姑姑。
“粥的事我听说了。”她站在门口，语气平静，“你知道陛下为什么吃这个吗？”
沈微婉摇头。
“他三天没睡整觉了。”林姑姑靠着门框，“批折子到四更天，太医劝也不听。这种时候，补不如调。你选的料，火候也对路——不是光会做，是懂得为什么要这么做。”
沈微婉低声说：“我只是……看见他那天的样子，觉得该这么试。”
林姑姑看了她一会儿，忽然说：“明天申时，我要开库取一本古籍对照膳方，你可以来旁听。”
说完，转身走了。
屋里又安静下来。
沈微婉合上书，吹熄了灯。窗外夜风吹动屋檐的铜铃，叮当一声，又一声。
她靠在床板上，闭了闭眼。
只要还活着，就能做事。
她睁