水王子指尖的水珠凝了五十年，终于在今天，又一次顺着王默苍白的指尖滚落，坠入冰殿玉阶下那汪亘古不冻的水潭里，漾开一圈极淡的涟漪，像极了五十年前她被天帝送回时，最后一次在他怀里轻颤的睫毛。
那一天的仙雾是烫的。水王子记得很清楚，他赶到仙境边界时，天帝周身的金光还未散尽，王默被地上，衣摆上还沾着天雷灼烧后的焦痕，乌黑的长发凌乱地贴在颈侧，原本总是带着暖意的脸颊，白得像极寒之地的冰花。他几乎是踉跄着扑过去，指尖触到她皮肤的那一刻，才发现那层屏障早已碎了，她身上残留的雷火气息顺着他的掌纹往骨血里钻，疼得他几乎握不住她。
“她逆天改命，阻了三界浩劫，本该魂飞魄散。”天帝的声音没有喜怒，却像重锤砸在水王子心上，“九十九道天雷，是她的罚，也是她的生机。若五十年内灵魂能自行凝合，便有醒来的可能；若不能……”后面的话，天帝没有说，但水王子懂了。他抱着王默转身时，听见身后的云层翻涌，像是在为这场惊天动地的代价作结——她救了人类世界，救了仙境，救了那些曾质疑她、依赖她的生灵，却把自己困在了无尽的沉睡里。
灵犀阁的几位圣级仙子赶过来时，水王子已经把王默安置在了自己的冰殿。冰殿常年恒温，潭水是他用千年修为凝练的灵水，能滋养灵魂，护住她的肉身不腐。颜爵试着用画笔勾勒她涣散的灵魂碎片，笔尖的灵光触到她眉心时，却像被无形的力量弹开，颜料落在玉床的锦被上，晕成一片黯淡的灰；庞尊想以雷电之力唤醒她体内残存的生机，可电流刚靠近她的指尖，就被水王子挥手打散——他忘不了她承受天雷时的模样，哪怕只是一丝雷电，他也舍不得再让她受半分惊扰；毒夕绯带来了自己炼制的凝神丹，丹药刚碰到她的唇瓣，就化作了一缕轻烟，连味道都没留下。
日子就这么一天天过去。起初，灵犀阁的仙子们还会时常来冰殿探望，有时是荒石带来人类世界的新茶，说这是王默以前喜欢的味道，或许能唤醒她的记忆；有时是灵公主捧着一束沾着晨露的鲜花，小心翼翼地放在玉床旁，说花草的气息能养魂。水王子总是沉默地听着，然后把茶倒进潭里，把花插进殿角的玉瓶里，看着花瓣一片片落下，沉入潭底，像极了那些逐渐黯淡的希望。
十年的时候，王默的指尖动过一次。那天水王子正用帕子蘸着潭水，轻轻擦拭她的手背，忽然感觉到指尖传来一丝极轻的颤动，他猛地抬头，看见她的睫毛颤了颤，像蝴蝶要振翅，可下一秒，