他声音闷在她腰间的大衣布料里，带着浓重的鼻音，像怕被抛弃的小动物发出的呜咽。
环在她腰上的手臂收得很紧，却又小心地控制着力道，不敢真的弄疼她。
江稚鱼垂眸，看着他柔软的发顶，和他微微弓起的、还带着少年单薄感的脊背。
那句明天还要早起的催促，在舌尖转了一圈，终究还是无声地咽了回去。
她抬起的手，原本是想轻轻推开他，最后却落在了他的后颈上，带着温热的掌心，不轻不重地捏了捏。
江稚鱼“……去洗澡。”
她的声音听不出太大情绪，但没再提离开的事。
刘耀文身体微微一僵，随即猛地抬起头，眼睛里像瞬间洒满了碎星，亮得惊人。
他几乎是立刻松开了她，跳起身，动作快得带起一阵风。
刘耀文“我很快！”
他丢下这句话，几乎是跑着冲进了浴室，生怕晚一秒她就会反悔。
听着浴室里传来的急促水声，江稚鱼有些疲惫地揉了揉眉心。
她知道自己又心软了。
面对刘耀文，她那些在娱乐圈里练就的冷硬和界限，总是不自觉地溃不成军。
她走到窗边，看着楼下川流不息的车灯，像一条无声的光河。
马嘉祺的来电提醒还静静地躺在手机里，她烦躁地关掉了屏幕。
当刘耀文带着一身湿漉漉的水汽和清新的沐浴露香味出来时，江稚鱼已经靠在床头，闭着眼，像是睡着了。
她换上了他衣柜里那件她常穿的、过于宽大的白色T恤，柔和的灯光下，侧脸线条显得格外安静。