未见过的温柔。他忽然觉得客厅里的药油味太浓了，浓得让他喘不过气，转身抓起公文包就往外走，没看见陈奕恒抬起头时，目光落在他空荡荡的脖颈上——那里本该围着条浅灰色的围巾，是林清挑的，柔软得像朵云。
陈浚铭在工地待了整整两天。张副总派来的人果然在材料上做了手脚，钢筋的型号不对，混凝土的强度也不达标。他蹲在钢筋堆前抽烟，烟盒空了就去抢工人的，手指被烟熏得发黄，手机里堆满了陈奕恒的未接来电。
傍晚时陈奕恒的车停在了工地门口。他穿着件黑色冲锋衣，没系领带，头发被风吹得有些乱，看见蹲在地上的陈浚铭时，眉头皱了皱：“跟我来。”
车子开向城郊的江边，晚风带着江水的腥气。陈奕恒从后备箱拿出两罐啤酒，递给陈浚铭一罐，自己却没开，只是捏在手里转着圈，无名指上的婚戒在暮色里泛着光。
“张副总已经被停职了。”他开口，声音被风吹得有些散，“爸那边我压下去了，说是他自己挪用公款。”
陈浚铭灌了口啤酒，泡沫沾在嘴角：“你又替我挡事。”
“我是你哥。”陈奕恒的语气很淡，却带着不容置疑的笃定。他忽然从口袋里摸出个烟盒，抽出一支叼在嘴里，打火机打了三次才点着，烟雾模糊了他的眉眼。
陈浚铭愣住了。陈奕恒戒烟三年了，是林清逼着他戒的，说对肺不好。
“压力大？”他问，声音有点发紧。
陈奕恒没回答，只是把烟盒递给他。是陈浚铭常抽的牌子，烟盒里还剩最后一支。他接过来点燃，吸了一口，尼古丁的辛辣感顺着喉咙往下滑，却压不住心里的躁动——他看见陈奕恒夹着烟的手指，那枚婚戒随着抽烟的动作轻轻晃动，像在嘲笑他的不自量力。
“下周拍纪念照，你要不要来？”陈奕恒忽然说，烟蒂在指间燃出点猩红的光。
陈浚铭的心跳漏了一拍：“哥想让我来？”
“清清说想拍张全家福。”陈奕恒弹了弹烟灰，火星落在江面上，瞬间被风吹灭，“她说你刚回来，家里该热闹点。”