在石棱上刮了下，断了根银丝：“是管家！快走！我信你，我信你的。”
顾云章慌慌张张地翻上墙，衣角撕开道更长的口子，他却顾不上，只回头望了眼，身影便消失在暮色里。
沈清辞瘫坐在假山下，忽然捂住脸，肩膀抖得像风中的花枝。
白未晞在树上看得清楚，她的指缝里漏出极轻的哭，像雨打梨花，碎得不成调，却又死死咬着唇，没让声音传开，这是大户人家的姑娘，连哭都要藏着掖着。
三更的梆子声敲过，汴河的水汽漫得像层纱，沾在人脸上，凉丝丝的。
渡头的灯笼晃着昏黄的光，老艄公正蹲在船头。
顾云章缩在柳树后，手心全是汗 ，他已收到沈清辞传信说会从侧门溜出来，可现在，只有河风卷着柳絮，不见人影。
白未晞坐在对岸的芦苇丛里，看着水里的月影被风吹得七零八落，不断碎开。
“来了！” 老艄公低喊一声。
顾云章猛地抬头，看见个粉裙身影提着裙摆跑过来，背着包袱，鬓角的珠花没了，头发散在肩上，几缕沾着泥，正是沈清辞。
她手里还攥着个紫檀木小匣子，跑起来时叮当作响，像是金银玉器相撞，在这寂静的夜里格外清晰。
“快上船！” 顾云章迎上去，刚要扶她，却听见身后传来马蹄声，是沈家的护院，火把的光映红了半边天，马蹄踏在泥地上，溅起的泥水打在芦苇上，“啪啪” 作响。
“抓住他们！” 为首的管家嘶吼着，手里的鞭子在空中抽得 “啪” 响，“小姐要是跑了，小心你们的皮！”
沈清辞脸色煞白，腿一软差点摔倒。顾云章却突然按住她的肩，从怀里掏出个火折子，手都在抖：“清辞，给我件你的衣服。你先上船！”
“不行！” 沈清辞瞬间明白了他要做什么，眼泪涌了上来，“要走一起走！”
“没时间了，你信我！” 顾云章的声音带着不容置疑的急，直接夺过沈清辞的包袱，从里面抽出件粉色披风裹在自己身上，披风上还绣着朵玉兰花，是沈清辞亲手绣的。“船家先走！”
老艄公赶紧将沈清辞拉上船，竹篙一点，小船像支箭似的滑向河心，船头破开的水波里，还浮着片沈清辞掉落的裙角。
顾云章用火折子点燃怀里的诗稿，往空中一扬，火星子在风里飘了飘，随即转身向芦苇荡跑去，故意踩得芦苇 “沙沙” 响。
“小姐在那边！” 护院们看到星点火光里一闪而逝的粉色身影，果然被吸引了，大喊着追了过去，马蹄声离河岸越来越远。