朋友的生日聚会选在闹中取静的露台餐吧，暖黄的串灯缠绕着藤蔓，晚风里混着烤肉香和笑声。杨超越刚推开玻璃门，就看见角落卡座里的黄明昊——他穿着简单的白T配牛仔裤，正低头帮寿星拆礼物，侧脸在灯光下显得格外柔和，褪去了舞台上的凌厉。
四目相对时，两人都愣了愣，随即不约而同地笑了。没有舞台上的刻意克制，也没有初见重逢的疏离，黄明昊起身朝她招手：“这边坐，给你留了位置。”
杨超越走过去坐下，随手把礼物放在桌上：“没想到你也来了，寿星没说请了圈里人。”
“我们是发小，”黄明昊递给她一杯无酒精气泡水，“你呢？怎么认识他的？”
“之前合作过公益歌曲，聊得投缘就成了朋友。”杨超越抿了口气泡水，目光扫过他手边的吉他包，“怎么还带着吉他？”
“寿星点名要我弹首歌当礼物，”黄明昊指尖敲了敲琴包，“刚好，也想给你听听新写的旋律，上次节目结束后一直没来得及。”
聚会中途，寿星起哄让黄明昊表演，他抱着吉他坐在露台边缘，指尖拨动琴弦，一段轻快的旋律流淌而出。杨超越靠在栏杆上，看着他认真弹唱的样子，忽然想起高一那年，他也是这样，在操场边的香樟树下，弹着吉他给她唱《夏夜晚风》。
一曲终了，众人欢呼鼓掌。黄明昊放下吉他，走到她身边：“怎么样？比上次《拾光回响》更轻快吧？”
“挺好听的，”杨超越笑着点头，“歌词里的‘追风不回头’，是写你自己吗？”
“也算，也算写我们，”黄明昊看着她，眼里带着笑意，“不管走了多少弯路，最后都没放弃自己喜欢的事，也挺好。”
两个人并肩站在露台边缘，看着远处的城市灯火，有一搭没一搭地聊着。聊寿星上学时的糗事，聊最近听的新歌，聊各自接下来的工作计划，没有刻意提起过往的隔阂，也没有执着于未来的约定，只像多年未见的老友，自然又熟稔。
聚会结束临走时，黄明昊主动说：“我送你回去吧，这边不好打车。”
杨超越没有拒绝，跟着他走到停车场。