“我们”——包括了门外焦灼却仍在奋战的周慕深和团队，包括了楼下那些真心担忧呼喊的粉丝，也包括了……此刻就蹲在他面前，这个早已看穿他一切，却依然选择陪伴的他唯一的“零”。
时间仿佛在这一刻凝固了……几秒钟后，或者更久，在那个昏暗的角落里，那个蜷缩了太久的身影，终于开始有了细微的变化。
他环抱着膝盖的手臂，一点点地，极其缓慢地松开了。
然后，他埋藏在臂弯里的头，动了动，极其艰难地，一点一点地，抬了起来。
借着手机屏幕尚未完全熄灭的微光，以及从门缝底下透进来的一丝走廊灯光，茯苓终于看到了他的脸。
苍白，毫无血色。脸上满是未干的泪痕，眼底布满了骇人的红血丝。
那双平时在舞台上闪烁着星辰大海、在录音棚里凝聚着专注光芒的眼睛，此刻空洞、红肿，盛满了巨大的痛苦、茫然，以及……一种无法形容的、混合着被看穿的狼狈和被接住的委屈。
他就那样看着她，眼泪无声地，不断地从眼眶里涌出，顺着脸颊滑落。
他没有发出任何啜泣的声音，只是沉默地流泪，仿佛要将内心所有的委屈、愤怒、无助和绝望，都通过这无声的方式流淌干净。
但这一次，他的目光没有闪躲。他就这样直直地看着她，看着这个既是得力助手茯苓，又是灵魂知己“零”的女孩。
仿佛在透过泪眼，确认这个事实——原来，他生命中最重要两个支撑，早已合而为一。
茯苓的心疼得快要裂开，她没有避开他的目光。也没有试图去替他擦拭眼泪，只是安静地回望着他。眼神里没有怜悯，没有惊讶，只有全然的接纳和理解。
她看到了他最不堪、最狼狈的样子，但她眼中的光芒，没有丝毫改变，依旧温暖，依旧坚定，如同她刚才播放的那段旋律结尾处，倔强发芽的光。
这一刻，无需再多言语。身份的最后一层纸，在这极致的脆弱和信任面前，被无声地捅破，却又显得如此理所当然。
他看着她，眼泪流得更凶，嘴唇微微翕动，似乎想说什么，却发不出任何声音。
那长久以来紧绷的、仿佛随时会断裂的弦，在这一刻，终于因为被最信任、最懂得的人接住了所有脆弱，而松弛了下来。
茯苓依旧蹲在那里，安静地陪伴着，像一个沉默的港湾，接纳着经历狂风暴雨后