墙被露水浸得发暗，墙缝枯草挂着水珠，风一吹便坠下，在门前黄土地洇出湿痕。
晨雾如薄纱裹着山林，松树梢头在雾中若隐若现，松针露水坠向林下，惊起细碎响动又归于寂静。
远处山脊在天光里显形，像水墨画淡墨勾勒的轮廓，朦胧却分明。
空气浮着潮湿草木气，混着土房子顶的淡淡炊烟。
草叶白霜未化，在天光里泛着碎光，露水顺着草叶弧度滴落泥土，无声无息。
东边天际透出暖意，雾开始上飘。
山林色彩渐清，枫叶沉红、橡叶亮黄，杂在松柏间如打翻的颜料盘。梯田里玉米秸已收，只剩光秃秃根茬在雾中静立。
窗棂在晨光里显出木色纹路，窗纸被内里热气熏得微鼓，却无半分声响。
墙根白霜融化，顺着墙缝淌成小水洼，映着散云。空气带着夜的凉，清清爽爽，满是晚秋山林的干净气息。
雾越来越淡，山林全貌舒展，土房子与晨光融在一起，等日头升高晒散晨雾。