弯里。
“有什么不一样？”程越生能料到答案。
程之兖憋笑，故意噘着嘴扮丑，“你是男的，她是女的嘛！”
小区外，程越生把儿子放进车里，前排司机说：“先生，右边正对小区门口的白色私家车停那儿许久了。”
有孩子在，司机点到为止，程越生意会，让他先送孩子回去。
司机车开走后，程越生走到停在几辆车之外的黑色大切诺基前，敲了敲车窗。
车窗落下，程越生问开车那个留着短发茬的男人：“什么情况？”
男人说：“应该是跟在顾小姐后面回来的，中途副驾驶那个人下去过一次，进了小区对面的超市买烟，再上车后就没有下来了。”
程越生道：“带上人去看看，没搞错的话，查问清楚再处理。”
顾迎清在阳台看着父子二人走远之后，将书房刚才弄乱的书柜整理好，又将家里的垃圾都收拾了，要下楼去扔。
她一开门，正好瞧见去而复返的男人，拾级而上。
顾迎清想都没想，立马将门回拉。
“你敢关上试试。”程越生用的是惯常的语气。
门口还剩一人可过的缝，顾迎清把垃圾收纳袋放在地上，肩抵着门框，也堵住了门口。
“怎么了？有东西落下？”顾迎清问。
假装刚开门在看到他后又无缝衔接地要关门的动作没有发生过。
程越生见她堵着门，索性也不进去，直接靠着缓步台处楼梯的栏杆拐角，动作不徐不疾地掏出烟和打火机。
顾迎清说：“没烟灰缸，别让烟灰弄脏了地。”
程越生看了眼她所谓的不能被“弄脏”的地。
楼道米白色瓷砖上都是昨天下雨被人留下的泥垢脚印，一滴滴淡红色的油渍顺着楼道中间，从楼上蔓延到楼下，应该是有人拎垃圾下楼时袋子漏了。
顾迎清无言。
这就是她当初选房子时犹豫过的，环境问题。
物业和保洁都不太尽责。
程越生无所谓，收了打火机。
楼道的声控灯已经自动灭掉，只有从顾迎清屋子里透出扇形的光，他背后通黑一片，阴影罩着他一半面庞，深邃沉默。
“你要干嘛？”顾迎清拿不准他。
“我要进去。”程越生直接道。
她装没听到，问：“你儿子呢？”
“回去了。”
那更不能放他进这扇门了。
楼下有小孩使劲跺脚，又猴子叫了一声，把三层楼的声控灯都吼亮了。
他的面容骤然