镜读她写的作文，夸她：“谷谷写的真好，奶奶喜欢你啊。”
在她被扔进垃圾堆里的四年，只有赵奶奶一个人记得她。
花白头发佝偻身子，坐好远的车跨越半个城市偷偷去看她。
口袋里掏出长条形的小方块，被手帕布包得里三层外三层，层层掀开数都不数，全部都拿出来给她。
她一生吃住在秦家，没有多少工资，一点一点帮她攒，告诉她又瘦了，不要委屈自己。
蒋姝终于忍不住哭出声，哭到抽噎，膝盖上洇出一片泪渍。
卫诚把她抱进怀里，揉她长发：“我错了，别哭了。”
“你滚啊，”蒋姝不接受，“假惺惺。”
“你放心，三天后我就走，反正我一点都不稀罕你。”
卫诚抱紧她：“不许走，是我稀罕你行不行？”
睫毛根部被浸湿，手里攥紧他衣服，蒋姝倒在卫诚怀里，侧脸被长发遮挡，让人看不分明。
满室寂静，无形博弈中，才不是晨起感情升温，你侬我侬。
卫诚给她擦眼泪，安抚道：“才六点半，你继续睡。”
语气温和，不像数分钟前要出笼的野兽，蒋姝抱着被子翻身侧卧，闭眼的瞬间垮下脸来。
两小时过去，现在是八点半。
“起来吃早饭。”卫诚说，“上午有人来给你打针。”
蒋姝任他说话，不动弹。
“又闹脾气，差不多就翻篇儿。”
“还闹，”他扯她被子，“逗你玩儿，骂了也打了，你乖点。”
蒋姝翻身看他：“我也逗你玩，再听你骂几句打几下，你愿意吗？”
卫诚拿下遮住她脸的被子：“别假设，我可不敢打你，落你一辈子话柄。”
蒋姝冷笑啐他，“你可真没意思。”
“什么是有意思？留你半死不活，提上裤子走。”卫诚揉她脑袋，“别太不知足，我对你够好。”
餐桌上摆着清粥和蛋饼，卫诚喝咖啡吃培根卷，他折纸巾擦嘴，蒋姝的粥才喝了一半。
卫诚看她挽起长发下的修长白洁脖颈，又问：“身上到底怎么回事儿？”
蒋姝停下粥勺抬头：“她有四个保镖。”
“打你了？”
“还扯我衣服。”
侍者撤走残羹冷炙，卫诚坐在沙发上看蒋姝老实打上点滴。
药水一点一点流进她血管，像她周身打上卫诚烙印。
又变成无言相对，最多的状态是心怀鬼胎。
蒋姝目送卫诚拿着手机离开，心脏一点点下沉。他的质疑来势汹汹