吗，蹬报废了我俩都得走着去。”
“要是报废了。”阮肆冷笑，“就骑你去上课。”
腰上一紧，秦纵赖后边“嗯”声，吹着风悠哉道，“行啊，随便骑。”手上掂量重量似的贴着他腰比划，“你要骑不动了就改我抱，这腰细得方便抱。感天动地，为了让失足发小重回校园，励志青年秦纵百般……”
阮肆一鼓作气蹬进减速带，秦纵颠得险些磕牙。
“妈的！”两个人道，“怎么还这么颠！”
阮肆到教室的时候孔家宝趴窗台上回头，说:“你俩这是睡一觉就好了？”
“啊，”阮肆这才记起来，“昨天忘记问他了。”
“这还问什么啊。”孔家宝比划出大拇指，“肆哥您威武，就这么糊里糊涂地又好了。”
“人格魅力，”阮肆含蓄道，“没办法。”
“凑不要脸。”孔家宝说:“想好送黎凝什么没有？”
“孔氏大宝一件。”阮肆靠椅子上往后仰，长腿搭桌底下，“够意思吧。”
“够意思，就怕人不要。”孔家宝伏桌，敲着桌道:“我正寻思着，要不就在生日会上表白算了。”
“你从小学寻思到现在。”阮肆仰头，“你怎么不等她鹅纸都有了再表白。”
“之前那都是时机不对。”孔家宝说:“现在正好，课也不紧，等明年……唉，等明年哪有时间处对象？临近高考她得专心学习，要不我等毕业？”
“行啊。”阮肆说:“一毕业就各奔东西，你给人留个青春美好的回忆做总结？”
“愁啊。”孔家宝抱头，“愁死了。”
“就这次吧。”阮肆转着笔，“临头都是一刀，说不定真成了。”
“要是能成，我请你和秦纵吃一年的豆沙包！”孔家宝说。
“那得吃伤。”阮肆说:“给秦纵买一年的薄荷糖行了。”
上午有两节语文课，阮肆都用来在笔记本上扩展旧稿了。字写得潦草，但写得很快。钢笔的流畅度会让手上瘾，有越写越停不下来的趋势。窗外阳光穿越通透的玻璃窗，干净地滑泄在纸页上。手指被晒得发暖，阮肆渐渐进入节奏，沉浸在某个独特的世界。
组合文字是场游戏，每一个热爱它的人都有不一样的节奏和排列，这是纵然风格相似也必然有别的地方。骨肉结合塑造成脑海中立体的人，他们在光影间行动如常。隔着看不见的镜面，创作者会渐渐从最初的寻找感觉，变成追随“他”的感觉。
这种游戏让阮肆痴迷。
夏婧来找他一起去食堂的时候阮肆已经停笔了，