在,余桦还是这么认为。
为啥?
无他,太贵了。这本杂志在八十年代卖出了“沪爷价”。
价格在此时,起到了一种无与伦比的区分作用。这代表读者为了看小说家的故事,真的放弃了吃两斤肉。
余桦相信没有什么比这种“抉择”,更能够代表小说的质量了。
——————
沪市新华印刷厂是《收获》杂志的指定印刷厂,在印刷厂中,工人们总是能提前两三天看到小说内容。
怎么看?
其实不容易看。
16开的杂志排版好之后,根据这个排版来印刷文字。因为用到的纸张实际上是16开的两倍,所以会有两个不同页数的故事在纸张上。
比如,印刷厂工人小刘看到一本杂志《大众电影》的一页纸,可能左边写的是阿拉伯数字“2”,上面是外国电影《末代皇帝》的照片,右边是数字“29”,上面是陈小旭在《红楼梦》上的个人肖像照。
15张这样的纸按照顺序跌在一块儿,扣上,装订好,再码开,那就是“1/2/3/4/5……”这样了。
简而言之,单看你手里面的那一页纸,这一页和另一页是不相关的。
你要看故事的话,就只能看一半。
所以,大部分小说工人们都不感兴趣,只当是打发时间的消遣读物。除非有个神作,你跳着看任何一页,都能让你抓心挠肝,把小说硬记下来,跟拼图一样把全文最后怼出来。
今天似乎不一样了。
杨浦西南,大联路130号,数万平方米的国内最大印刷厂正在运行,场内机器声音轰鸣,同时进行制版、零件印刷、装订和修制等多个流程。
负责监督印刷的老吴很高兴:厂里面印刷数量创了新高,把临近城市的印刷厂的活儿也抢过来了。
真要是市场经济了,咱沪市厂肯定是不会垮的。
老吴哼着歌,慢悠悠的晃荡,检查印刷组的工作。
忽然,眼睛尖利的他看向一处:“不许怠工,坐着干什么?”
“看小说呢。”
老吴凑上前去瞄了一眼:“这是……《收获》?”
“嗯,可不是?”
“《收获》有啥可看的,都昨日黄花了,现在流行的是《人民文学》,是《十月》,咱《收获》还是一些老八股,看看得了,赶紧干活儿!”
“你说的也是!”
被批评的工人,不情不愿的开始干活儿了。
但是,随着新的一页印过来,老吴忽然发觉,这条生产线上,所有人都跟