勒出他修长的身形，领口一丝不苟地扣到最上方，禁欲而矜贵。他的出现，像一柄出鞘的剑，锋芒毕露却又克制内敛。
程导(端着酒杯，笑容满面地迎上来)梦龙！来来来，给你介绍个人。(压低声音)海总可是咱们这部戏的最丈投资人
于梦龙(微微颔首，礼貌而疏离)程导
程导带他穿过人群，停在一位身着高定黑裙的女人面前。海总转过身，红唇微勾，目光毫不掩饰地打量着于梦龙。
海总(指尖轻轻摩挲着酒杯)小于啊，久仰大名。(轻笑)本人比照片还要好看
于梦龙(神色不变)海总过奖
于梦龙这时方导走来跟海总聊了起来，于梦龙独自离开繁杂的人群
于梦龙松了松领结，红酒在杯中摇晃出暗红色漩涡，像极了这个圈子。
海总(高跟清脆地敲击大理石地面走来)梦龙，躲在这儿可不像大明星的作风(指尖轻佻地划过他腕表)
于梦龙(不动声色后退半步)海总说笑，我只是在醒酒
程导(醉醺醮地搭腔)小于啊，海总特意为你组的局，不喝可说不过去
待应生适时递上斟满的烈酒杯，冰球折射出扭曲的人影
于梦龙(将酒杯推向程导)明天还有早戏，不宜饮酒
海总眸色一沉，但很快又扬起笑
海总那...唱首歌总可以吧？听说你的嗓音，比你的脸还让人着迷
#于梦龙(淡淡一笑)既然海总开口，那就献丑了
他走向角落的钢琴，修长手指落下在琴键上一曲，《Desperado》缓缓流淌而出。嗓音低沉磁性，带着几分疏离的冷感，却让人无法移开视线。
海总(盯着他的侧脸，眼神愈发炽热)有意思...
一曲终了，掌声四起。海总款款走近，顺势将一张烫金房卡塞进他的口袋。
海总(红唇微启，声音只有他能听见)十二点，顶层套房