事到如今只能说是年轻的过错，不过我在国二到国三之间，曾经有过一般所说的女朋友。
本性并不适于找对象的我们，怎么会演变成那种关系？原因只有一个，就是一项共通点联系了我俩。
人类史上最大的发明，人类身为灵长类的证据，文明社会的基础。
也就是书。
阅读小说──这项共通的兴趣，一不小心就把天生独来独往的我们圈到了一块──在此我不论述其中的贡献与罪恶，总之我们就像这样产生了联系，平时是如何来往的自然不用多说。
针对看过的书讨论感想……
针对还没看过的书谈论对它的期待……
然后，就是互相借阅对方的藏书。
……其实这方面的交流，即使如今从情侣转职成继兄妹，依然低调进行中──只是现在的我们，变成……
针对看过的书批评争论……
针对还没看过的书互相抱怨……
然后就是擅自拿走对方的藏书，再来臭骂对方。
……虽然变成了这种状况，但关于这点，以爱书人的来往方式而论并没有哪里不同。如今变得能够直言不讳发表意见，反倒称得上是一种进步。
闲话就讲到这里。
对于我们两个缺钱国中生来说，互相借书是很重要的一件事。不但可以免费看书，更重要的是对方也在看同一本书──不只是享受阅读乐趣，甚至还能讨论感想，用一举两得都还不足以形容。
那时对我们来说，小说正是超越了社群软体的沟通工具。
不过，我们曾经发生过以下这段对话：
──那个系列，我家里有全套。
当时我正在跟那女的──绫井结女一起逛各家二手书店。
听她说在找某个有点年代的推理小说系列，我这样跟她说。
──咦！真的吗？
──嗯。不介意的话可以借你……
──谢谢！我真的都找不到……
──那么……
我不假思索──真的没多想就说了：
──要不要现在就去我家？
──……呜欸？
绫井像是齿轮错位般忽然僵住了。
──伊……伊理户同学的家？
──……？对啊。
──呃……这个……这个，那个……
绫井忽然开始不乾不脆地伸手抓浏海，浑身僵硬地低下头去。
到了这个关头，愚蠢的我终于会过意了──我这等于是想把她带进自己的家里。
──啊！……啊──呃