沈微婉跪在陈嬷嬷值房外的青石阶上，膝盖底下是未化尽的雪水。她刚扫完早间宫道，指甲缝里还嵌着冰碴，袖口结了一圈薄霜。门内传来一声“进来”，她低头推门进去。
陈嬷嬷坐在案后，手里拨着算珠，眼皮都没抬：“昨儿那碗汤，还算有心。”
沈微婉垂手站着，没接话。
“有心的人，不该懒散。”陈嬷嬷放下算珠，“今晚子时前，把西角院到御花园入口这段宫道清干净。三里地，一寸积雪都不能留。”
沈微婉心头一紧。那段路又长又偏，夜里风大，雪还在断断续续地下。
“奴婢……可有人帮衬？”
“帮你？”陈嬷嬷冷笑，“你是犯错的人，还是立功的人？”
“奴婢知错。”
“那就去。”陈嬷嬷抬眼，“老赵头会盯着你。别想偷懒，也别想耍滑。”
她退出来时，天色已阴得压人。风从墙缝钻过，刮在脸上像刀子。她没回屋，先绕到杂物间角落，翻出自己唯一一条旧帕子——灰布的，边角磨得起毛。她蹲在墙根，用随身带的细麻线和两根发钗当针，一针一针拆开帕子。
天黑得早。她趁着晚饭后的片刻光亮，在油灯下编了个小包，厚实、方正，两边留了绳扣，能套在手腕上。手指僵硬，好几次扎进肉里，她咬牙不出声，只拿布条缠了指尖继续编。
入夜，雪又落下来。
她扛着扫帚出门时，老宫女已经在宫道拐角等着。是个干瘦的老妇，披着褪色的深蓝斗篷，手里提盏破灯笼，脸藏在帽兜里，只露出半截鼻尖冻得发红。
“陈嬷嬷吩咐，我得看着你扫完。”声音沙哑。
“劳您费心。”沈微婉低头应着，把扫帚支在地上，开始一下下推雪。
风卷着雪花往脸上扑，扫帚柄冷得贴手生疼。她低着头，肩膀顶着风往前挪，每扫一段就停下来喘口气。老宫女站在原地不动，偶尔跺跺脚。
中途歇息时，沈微婉悄悄靠近，趁对方不备，将那个小暖手包塞进她袖口。
“天寒，您也保重。”她低声说，立刻退开两步，继续扫雪。
老宫女愣了一下，抬起手看了看袖中露出的一角灰布，没说话。
再往后，她扫得吃力，老宫女竟也没催。有一段坡道积雪厚，她刚要动手，听见身后传来一句：“这段明天再清也行。”